Deux différentes analytiques du sexe : déchrariter

DECHARITER

Une des ultimes indications de Jacques Lacan concernant le psychanalyste tient
en un mot: «déchariter». En 1973, lors de I’enregistrement de [’émission
« Télévision », tout se passe comme si, a un moment donné, il se langait : « N’y allons
pas par quatre chemins », dit-il. Et ce qui vient tout juste apres est trés nouveau et a pu
choquer plus d’un auditeur de I’émission ou lecteur de 1’opuscule publié¢ ensuite. 1l
affirme alors que I’« on ne saurait mieux le [le psychanalyste] situer objectivement que
de ce qui dans le passé s’est appelé : étre un saint ». Et de poursuivre : un saint « ne fait
pas la charité. Plutot se met-il a faire le déchet : il décharite! ». Ce néologisme est forgé
avec « charité ». Ainsi, dans le droit-fil de son rapport tendu au catholicisme,
I’invention lacanienne du « déchariter » récuse-t-elle la charité chrétienne. Prolongeant
saint Paul, le catholicisme a distingué trois vertus « théologales » (elles ont Dieu pour
objet) : la foi, ’espérance et la charité : « Maintenant donc, ces trois-la demeurent, la foi
(pistis), ’espérance (elpis) et ’amour (agapeé), mais 1I’amour est le plus grand. » (I Cor.,
Xi, 13) Agapé a donné caritas, rendu par « charité ». De quel rapport au catholicisme

Lacan faisait-il preuve en inventant « déchariter » ?

Dés I’instant ou 1’on ouvre ’opuscule Télévision, on se trouve plongé dans un
certain bain, prévenu par ce qui s’annonce comme un « avertissement ». La toute
premiére occurrence que le Robert propose pour « avertissement» est: « Mise en
garde : donner a quelqu’un un avertissement charitable. » L’avertissement a 1’entrée de
Télévision fait-il bon ménage avec le déchariter ? L’analyste avertit-il 1’analysant
lorsqu’il « fait le déchet » ? La réponse a chacune de ces deux questions est clairement :

non.

« Manuductio », lit-on tout a la fin de I’avertissement. Qu’est-ce a dire ? Que
I’on se propose de prendre le lecteur par la main en supposant a priori qu’il ne
comprendra pas ce dont il va s’agir ; on procede tel un maitre avec un enfant. Et on le

lui fait savoir a cet enfant supposé ignare. Le voici averti. Manuductio est en usage a

! Jacques Lacan, Télévision, Paris, Ed. du Seuil, 1973, p. 28.
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propos des sermons de Nicolas de Cues. Jean-Michel Counet rapporte que, selon
Nicolas de Cues,
Une manuductio est nécessaire pour s’¢élever des réalités sensibles aux réalités intelligibles, pour

s’¢élever du particulier a 1’universel, des choses familiéres aux choses cachées, des réalités
temporelles aux réalités éternelles, etc?.

On se trouve ici guidé sur un tout autre registre qu’analytique. Etre sermonné et
avoir affaire a un saint qui décharite sont deux situations non seulement différentes,
mais aussi a D’envers 1'une de I’autre que le sont les discours du maitre et
psychanalytique. Or c’est au sein méme de ce dispositif ou I’on serait pris par la main,
orient¢, guidé, que le psychanalyste fut deéclaré étre un saint. Toutefois, Lacan
introduisit un bémol au cceur de ce dispositif, qu’il a cependant validé. Sur la page ou se
trouve cet avertissement, on lit une phrase signée J. L. « Celui qui m’interroge sait aussi
me lire. » On croit comprendre qu’il s’agit de J.-A. M., qui lui posait des questions et
qui est le signataire de I’avertissement. Pour autant, ce n’est pas dit, et cette indication a
une portée telle que quiconque peut la faire sienne et ainsi s’abstenir de sermonner. Lire
Lacan est précisément cela qu’il attendait de ses éléves : étre questionné. J’ai joué, je
joue ce jeu. Je le questionne lorsqu’il offre a I’étre tout spécialement en ne masquant pas
ses difficultés — et si le questionner apparait a certains une explication, une
transmission, voire un enseignement, eh bien... tant mieux. Pour autant, 1a n’est pas ma
visée, d’autant que mon probléme, celui qui m’a amené parmi vous aujourd’hui, n’est
pas a proprement parler de savoir ce qu’il a pu dire, mais la folie. J’ai, sans bien le
savoir, ¢lu Lacan comme quelqu’un qui se débattait avec cette folie qui me concernait,
et qui le faisait d’une manicre que je jugeais pertinente. Nul n’a su se rendre maitre de
Iintraitable folie’. Je ne suis pas un sous-maitre 1a ou il a été un maitre — car un maitre,
il a cru pouvoir parfois 1’étre sans trop de dommages, ce que je vais trés bientot illustrer.
Parle-t-il en maitre quand il indique a ses éléves que leur acte d’analyste se dit

« déchariter » ?

2 «Le sermon comme manuductio chez Nicolas de Cues», Revue des sciences philosophiques et

théologiques, 2014/ 3, t. 98. Cet article rapporte aussi que « manuductio est la traduction latine, dans la
plupart des traductions du corpus dionysien, du grec yepaywyio, (cheiragdgia) qui désigne un processus
d’initiation, de guidance souvent associé avec la découverte d’une lumicre, restée inapergue avant
I’initiation et permettant 1’¢1évation de I’ame ».

> Voir de Michel Caire, Soigner les fous. Histoire des traitements médicaux en psychiatrie, Paris,
Nouveau Monde, 2019. On pourrait lire cet ouvrage en se demandant quelles conceptions de la folie ont
eue en téte ceux qui ont fait preuve d’une si large imagination en inventant tel et tel traitement sans,
parfois, rebrousser chemin du fait de leurs violences.
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En marge du passage ou le psychanalyste est dit « faire le déchet, déchariter »
une indication est censée avertir, guider le lecteur, 1’éclairer sur la valeur de ce
« déchariter ». On lit : « L’objet (a) incarné ». Revoici le catholicisme. On n’en saura
pas plus sur ladite « incarnation » que 1’on chercherait en vain dans ces propos de Lacan
a la télévision, dans I’opuscule et, sans doute, nulle part ailleurs. Lacan était bien trop
averti du catholicisme pour, sans plus, lancer a la cantonade une telle énormité. Je
n’affirme d’ailleurs pas que cette indication en marge ait été dénuée de sens, elle parait
méme assez bien convenir aux propos rapportés sur cette méme page de 1’opuscule. Et
c’est bien la le probleme, cette évidence. L’indication en marge rabat le « déchariter »

sur du déja connu.

« Déchariter » ne saurait s’entendre au seul sens de « faire le déchet », qui reléve
de ce que j’ai récemment distingué comme étant une premicre analytique du sexe, celle
de I’objet a. L’inexistence du rapport sexuel est aussi partie prenante, autour de laquelle
Lacan a discrétement configuré une seconde analytique du sexe. J’ai déja présenté a un
public proche ou membre de I’Ali cette distinction de deux analytiques du sexe, c’était a
Dublin, le 1¢ décembre 2018, lors d’un symposium rendant hommage a Cornac
Gallagher. Bien que la plupart d’entre vous n’étaient sans doute pas présents, je
voudrais aujourd’hui reprendre les choses un peu autrement. Et tout d’abord en vous
rapportant quelques brefs récits ou je reconnais qu’y fut a I’ceuvre autant de manicres de

déchariter.

RECITS

I En 1968, dans Psychanalyser, Serge Leclaire publie un cas, le cas Philippe?,
qui est rapidement et a juste titre devenu célebre (quand bien méme I’on serait
aujourd’hui sans doute plus réservé). Il en dégageait une suite de lettres (pordjeli), qui,
prises ensemble, n’ont aucun sens (et c’était attendu), mais dont le réseau dans
I’inconscient, rendait compte de la symptomatologie. Leclaire fut interrogé. Un
journaliste lui demanda comment ce Philippe s’était trouvé au terme de son analyse,
dans quel état il en était sorti. La réponse vint, aprés un assez long silence méditatif :
«un petit peu plus angoissé », déclara-t-il tout doucement. Si cette réponse vous a

amusé, votre sourire amusé atteste que I’analyse n’est pas, a vos yeux, telle les

* Le pot aux roses fut un beau jour éventé : il s’agissait non pas de ce Philippe mais de Serge Leclaire lui-
méme.
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thérapeutiques psychologiques, une thérapie charitable qui prendrait soin de I’analysant

en ayant pour objectif de le délester de son angoisse.

II Voici un autre trés bref récit ou 1’on apercevra que « déchariter » est
exactement cela devant quoi, selon Lacan, I’analyste se tient trop souvent en arrét. Le
30 novembre 1960 (treize années avant Télévision, séminaire Le Transfert) il délivrait a
son public dont certains exergaient I’analyse une indication. Il craignait

que le respect di au semblable aille trop vite au respect du ressemblant, « au renvoi a leurs lubies

de résistance, a leurs idées butées, a leur bétise de naissance, a leurs oignons quoi... qu’ils se

débrouillent ! C’est bien 13, je crois, le fond de cet arrét devant leur liberté qui souvent dirige

votre conduite [je souligne], liberté¢ d'indifférence dit-on, mais non pas de la leur, de la votre
plutot.

En voici un exemple repris du tout début de mon analyse avec Lacan. Ce Lacan
a I’époque pas si fameux, mais dont je suivais, impressioné, les séminaires depuis
quelques années, je n’osais un seul instant imaginer qu’il pourrait m’accepter en
analyse. Je n’avais rien a faire valoir pour qu’il puisse me recevoir : pas d’agrégation de
philosophie, pas d’internat psychiatrique ni non plus d’argent. Je pensais, facon
Groucho Marx : « Jamais je ne voudrais faire partie d'un club qui accepterait de m'avoir
pour membre. » Il fallut me rabattre sur un tenant-lieu (premicre stupidité de ma part).
Ce fut Serge Leclaire, qui, fort heureusement, remis un premier rendez-vous si loin dans
le futur que je ne pouvais m’y résoudre, vu l'urgence ou je me trouvais. Leclaire
m’indiqua son ami Guy Rosolato, un tenant-lieu de tenant-lieu : une stupidité au carré.
Ni Leclaire ni Rosolato n’étaient pour moi ce que Conrad Stein a dénommé un

« analyste d’¢élection ».

Je D’entrevois aujourd’hui, la liste d’attente de Leclaire m’a rendu un fieffé
service car je ne suis pas sir, s’il m’avait accepté, d’avoir été par la suite en mesure de
jamais interroger Lacan comme je me surprends de 1’avoir commis. Subtil, brillant,
séduisant, Leclaire, sans rien faire pour cela de particulier, m’aurait sans doute maintenu
dans son sillage. Tandis qu’avec Rosolato... je ne risquais rien de cet ordre. Il me fallut
cependant quelques années pour m’apercevoir que j’avais affaire & un homme « de peu
de poids® ». Aprés ces déboires, premier rendez-vous, donc, avec Lacan. Je lui fais part

de ma déconvenue concernant Rosolato et, bien sir, du bourbier ou je me trouvais. Fin

5 Selon Lacan, il en est méme qui n’en ont aucun, mais a qui leur femme peut s’employer a leur fournir ce
poids qui leur manque.
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de ’entretien, je paye® et m’en vais. Tout juste sorti, encore sur le palier de I’entresol,
me vint une pensée : « Il ne m’a pas proposé un second rendez-vous ! », suivie de « un
second rendez-vous que, d’ailleurs, je ne lui ai pas demandé ! ». Ces deux pensées
amencrent une illumination : « Mais bien sir, il ne le pouvait pas ! Pas avant que j’aie
donné son congé a Rosolato » (quand bien méme Rosolato avait été informé de ma
démarche auprés de Lacan et ce dernier de I’information donnée a Rosolato). La
proposition d’un second rendez-vous m’aurait délesté de ma liberté de rompre, laquelle
liberté ne pouvait qu’étre mienne, sans aucun appui venant de qui que ce soit. Ainsi
Lacan ce jour-1a s’est-il montré libre en s’adressant a ma propre liberté. Dernicre séance
avec Rosolato, ou je prends congé, puis coup de fil a Lacan: « Ca y est! J’ai quitté

Rosolato. Quand puis-je venir ? » J’étais parti, c’était parti.

III Et voici une autre premiére séance avec Lacan, dont on gofitera la savoureuse
et théatrale littéralité. Il se trouve que cette femme, venue lui demander de poursuivre
avec lui son analyse, I’informe que I’enterrement de son analyste a lieu au moment
méme de ce premier rendez-vous. Si Lacan, en cette occasion, peut étre reconnu
décharitant, cela tient au fait que, séance tenante (la séance ne tient précisément pas ou,
plutot, se tient de ne pas se tenir), délaissant sa nombreuse clientele, il décidait de
I’accompagner a cet enterrement, autrement dit de ne pas seulement I’inviter a s’y
rendre. Qu’est-ce a dire ? Qu’anticipant, dés ce premier rendez-vous, ce qui allait
advenir a la fin de cette analyse, il s’offrait d’emblée comme cet objet a que 1’ex-

analysante allait pouvoir déposer dans la tombe de I’analyste décédé’.

IV En revanche, il lui est arrivé d’accueillir autrement quelqu’un qui s’en fut le
trouver a son « consultoire ». Il jouait alors au maitre, on va I’apercevoir. Je tiens ce
récit de la colleégue d’un jeune psychiatre qu’elle savait étre en analyse avec Lacan. Ils
travaillent tous deux dans la méme équipe d’un CMP. Ils se sont donnés un amical
rendez-vous en fin d’aprés-midi comme ¢a... pour bavarder. Toutefois, au moment de
s’y rendre... elle ne sait plus trop ou aller. Un peu au hasard, elle stationne sa voiture
dans le quartier qu’elle pense étre le bon. Et 14, surprise ! Elle le voit émerger d’une
porte cochére. Il lui apprend qu’il vient d’avoir sa séance avec Lacan et que donc,
pense-t-elle alors, elle avait sans le savoir stationné sa voiture juste en face du lieu ou

Lacan recevait. Dans I’ambiance lacanienne ou elle se trouvait, elle devait bien avoir

® Voir le bon mot « Dénégation fait loi », Les Impromptus de Lacan. 543 bons mots recueillis par Jean
Allouch, p. 51.
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entendu parler de ce 5 rue de Lille, quand bien méme elle n’aurait pas été en mesure de
dire ou Lacan se tenait. Ainsi vit-elle fort justement dans sa décision peu réfléchie de
stationner 1a un acte manqué. « Tu devrais aller le lui raconter », lui dit alors son ami.
Ce qu’elle fit peu apres, et ce a quoi Lacan répondit par un « Je vous garde ! » Elle
n’était pas venue lui demander une analyse, mais, plus simplement, lui faire part de son
acte manqué. Le « Je vous garde ! » venait empécher qu’elle formule sa demande
d’analyse, supposément a I’ceuvre dans 1’acte manqué. Cette intervention est d’un
maitre (« maitre zen », a-t-on dit & propos de Lacan), telle cette autre, non moins
intempestive, dite a Propos d’Artaud : « Ce type n’écrira plus jamais ! » Le pronostic

s’est avéré inexact comme, de méme, ’analyse ainsi engagée n’a pas eu lieu.

V L’analyse ne saurait revendiquer 1’exclusivit¢ du déchariter. En voici un
premier exemple. Quoique brillante éléve, elle vient de rater, de fort peu, son admission
a I’Ecole normale supérieure. Prévoyante, elle avait, pour ses études a venir, loué¢ un
minuscule studio parisien. Il lui fallait maintenant trouver de quoi payer son loyer
autrement que prévu (par la bourse qu’elle venait de perdre en échouant). Ce fut la
banque, ou elle travailla un mois dans I’ennui a remplir d’indigestes formulaires.
Premier salaire. La moitié¢ lui servit a régler son loyer ; avec 1’autre moiti¢ elle s’offrit
un superbe stylo Mont-Blanc, anticipant ainsi son souhait de bientdt écrire, ce qui
s’appelle écrire, autrement dit de la littérature. C’était une folie, cette dépense, au regard

de sa pictre situation financiére.

Peu apres, elle narre a son pére ce geste inconsidéré, lequel pere lui répond : « Je
te souhaite d’étre en situation de toujours t’offrir cela. » Cela ? Son choix d’une vie
risquée, point cantonnée dans un « principe de précaution ». Cette réplique entérine la
mise en acte de sa liberté. La sienne, aussi bien, car ce n’est pas un pere pédagogue qui
parle ainsi, pas non plus un pére berger de son troupeau familial, soucieux du bien-étre
de ses enfants. Méditer plus avant sur ce qui a eu lieu laisse méme entrevoir que cet
homme ne parle pas quoad patrem. 11 formule ce que dirait n importe qui sachant régler
sa réponse sur rien d’autre que ce qui a eu lieu. Dans cet échange, il n’y a plus ni pere,

ni fille, ni famille, ni méme familiarité.

Une remarque de cet ordre vaut pour Lacan et, a vrai dire, pour tout un chacun
des lors qu’il s’agit du déchariter : en ne me proposant pas un deuxiéme rendez-vous, en

accompagnant I’endeuillée a I’enterrement de son analyste, Lacan se régle sur ce qui lui

7 Un bout de soi, voir Erotique du deuil au temps de la mort séche [1995], Paris, Epel, 1997.
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est présenté et qui [’inclut dés lors que cela lui est présenté. Il n’est plus « Lacan », plus
rien de tout ce que ce nom peut évoquer, il n’est que cela que la situation I’invite a étre

ou, pour mieux dire, a désétre.

VI Thomas Bernhard a quinze ans. Ce jour-la, au petit matin, au lieu de
rejoindre son école, il bifurque et, tournant le dos a 1’école, se rend chez une assistante
sociale pour exiger d’elle (le verbe n’est pas trop fort) qu’elle lui procure un travail,
quel qu’il soit. Ce qu’elle fait. Elle obtempére tout en sachant que, selon ce qu’on lui a
enseigné, sa réponse aurait dii étre différente, a savoir renvoyer cet enfant dans son
lycée. De retour chez son grand-pere trés aimé, Thomas I’informe de ce qui vient de se
passer. Quoi donc ? Un soulévement, dirait Michel Foucault, qui définitivement donne a
sa vie un autre cours, un autre tour, qui la sort de ses rails (il ne regrettera jamais ce qui
a eu lieu ce jour-13). La réponse de ce grand-pere est la méme que celle de 1’assistante
sociale : il assentit. En entérinant 1’acte, cette réponse s’adresse a la liberté de celui qui
lui a fait part de ce qui était advenu, étant par ailleurs elle-méme une réponse libre. Ce
grand-pere ne sait pas a quoi il dit « oui », il ne sait qu’une seule chose : aucune autre
réponse n’est possible, renvoyer son petit-fils a ses études serait rester, soi-méme,
comme en arrét devant la liberté de son petit-fils. Mais non, il décharite. Le
psychopathologue appellerait « fugue » » ce qui a eu lieu, et qui n’en est précisément
pas une du fait de 1’accueil de 1’assistante sociale et du grand-pére. On court derriére
I’enfant qui a quitté le chemin qu’on lui assignait, on met en ceuvre un mixte de
violence et de persuasion afin de le ramener au bercail et, s’il le faut, on en appelle a la

gendarmerie. En bref : on écrase sa liberté.

VII Rapporté dans Pas ici, pas maintenant®, un souvenir d’enfance d’Erri De
Luca rend sensible ce qu’est intervenir en étant respectueux d’un soulévement ou
s’exerce une liberté. « Comment, se demandait-il enfant, rester en paix dans 1’attente de
quelque chose ? » Erri ’avait plusieurs fois observé : question patience, sa mere n’était
guére un parangon de vertu. Mettant a profit un instant ou elle s’en était allée au dehors
acheter le journal du dimanche, il décide de poser sa question a son pere. Un geste tout a
fait inhabituel car, comme le lui disait ce pére pas moins égaré et intempestif que
d’autres, il était un enfant « qui ne savait pas poser de questions » — ce qui s’entend
comme ’aveu d’un pére qui ne savait pas distinguer quand son enfant lui posait une

question et quelle question il lui posait. Aussi lui en demande-t-il la permission ce jour-

8 Erri De Luca, Pas ici, pas maintenant, Paris, Gallimard, 2008, p. 74-76.
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la, & quoi son péere répond d’un simple « Voyons ». Erri s’interroge sur cet étrange
pluriel, qu’il s’explique alors par le fait que ce pére, en train de se raser face a un miroir,
lui apparait en double depuis le seuil de la porte entrebaillée de la salle de bains d’ou il
I’apergoit. Il se lance (je ne reprends ici que la fin du dialogue auquel, bien entendu,
J’invite mon lecteur a se reporter) : « Papa, si moi je ne veux pas étre en attente et si je
veux étre sans attente, est-ce que je peux ? » La question est sérieuse et son pere,
maintenant avisé, n’en doute nullement ; il le lui fait savoir en cessant de se raser et en
ouvrant largement la porte qui les maintenait jusque-la, pere et fils, en deux différents
lieux. Il lui répond : « Si tu es capable de vivre sans attente, tu verras des choses que les
autres ne voient pas. » Puis d’ajouter : « Ce a quoi tu tiens, ce qui t’arrivera, ne viendra

pas par une attente. »

Je le regardai de tous mes yeux. Ce n’était pas lui, méme sa voix était différente. Quant a moi,
je n’étais pas certain d’étre celui qui avait posé la question.

Question et réponse viennent d’on ne sait trop ou. De ce jour, écrit Erri De
Luca, « je me délivrai des attentes, j’appris a ne pas attendre ». Ce pere formule ce que
dirait n importe qui sachant régler sa réponse sur rien d’autre que la question posée. Il
n’y a plus, dans cet échange ni pere (ce n’est pas sa voix), ni fils (il n’est pas certain
d’étre a ’origine de sa question), ni famille, ni méme familiarité. Cela, Lacan 1’a

dénommé « déchariter »°.

Déchariter ne se peut qu’au présent, qu’en présence. Le n’importe qui se fait
présent lorsque ce pere cesse de se raser et ouvre largement la porte qui le séparait de
celui qui I'interrogeait. Ces deux gestes le dépouillent, le délivrent de sa stature de pére
ayant un enfant qui ne pose pas de questions. Avec sa réponse, cet homme, qui sut se
laisser étre dérangé et déplacé jusque dans son statut de pére, s’est montré respectueux
d’une volonté d’enfant de ne plus jamais vouloir attendre. Ses mots contribuent
discrétement a ce que le libre soulévement d’Erri se respecte lui-méme. Ce pére a pris
acte d’une volonté de I’enfant. « Volonté » : on a tellement mis 1’accent sur le désir, du
coté de chez Lacan, que I'on a négligé la volonté, cette volonté si essentielle a la
fabrication dudit « graphe du désir», ou elle figure a 1’étage supérieur, celui du
symbolique. La volonté est ce qui, dans la seconde analytique du sexe, répond au désir

dans la premicre.

® Voir ma conclusion de L 'Autresexe, Paris, Epel, 2015, dont je reprends ici textuellement une phrase.
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Le récit d’Erri De Luca apparait exemplaire a un autre titre encore. L’échange se
conclut d’une fagon telle qu’il n’y a en quelque sorte plus rien a ajouter. Si « tout »
convenait, on pourrait admettre que « tout est dit » ; on préférera un « c’est dit », point.
Il n’y a plus aucun motif d’y revenir. Rien 1a ne reste en suspens ou en rade. L’échange
distribue les partenaires, les localise chacun a sa place, ce d’autant plus qu’ils se
trouvent dans un méme lieu, I’échange les sépare!’. Ainsi, cette sorte d’assurance du
« c’est dit » que retirent chacun de son co6té et de manicre d’ailleurs différente les deux
interlocuteurs du récit d’Erri De Luca donne-t-elle le /a, ou le « la» (le « c’est 1a », le
« c’est donc cela »). On ne manquera pas d’observer avec étonnement qu’un tel « c’est
dit » croise celui sur lequel, selon Lacan, débouche le réve de I’injection faite a Irma (le

c’est écrit de la formule de la triméthylamine), inaugural de L 'Interprétation des réves.

S’il avait, psychanalyste, anticipé le « déchariter » (survenu beaucoup plus tard),
qu’aurait pu faire Leclaire entendant ma demande au bout du fil ? Me répondre comme
le firent son peére a Erri de Luca, I’assistante sociale et son grand-pére a Thomas
Bernhard. Tout d’abord me proposer un rendez-vous, car il n’est pas vrai qu’un analyste
ne dispose pas de quelques minutes dans les prochains jours. S’il m’avait regu, il se
serait bientot apercu que ma demande était adressée a quelqu’un intempestivement vu
comme le plus proche, sérieux et fidele éleve de Lacan, que ce dernier était mon
analyste d’¢lection, que ma demande était a proprement parler dévoyée. Il m’aurait alors
simplement dit : « Allez donc voir Lacan », m’économisant tout un temps que j’allais
perdre chez ce Rosolato qu’il m’indiquait. Mais non, il s’est montré charitable & mon
endroit en entérinant mon choix « névrotique » d’un analyste qui n’était pas celui, le
seul, que je reconnaissais étre tel. « Névrotique », bien plutdt, car ce compromis, auquel

il devait d’avoir été €lu (il était et n’était pas Lacan), était navrant.

UN HORIZON CATHOLIQUE

L’image la plus commune, en Occident chrétien, du geste charitable serait celle
d’un passant pressé et qui, cependant, s’arréte et fouille dans son porte-monnaie a la
recherche d’un peu d’argent a déposer dans le gobelet en plastique que lui tend un
mendiant. Le mendiant reste en dette, reste aliéné a 1’endroit du donateur par ce don lui-
méme. En pays hindouiste, ce geste est autrement configuré, car c’est celui qui a donné

qui remercie, en Inde, le mendiant de cette opportunité de donner qui lui a été offerte.

10 Ce que, dans son séminaire L 4ngoisse, Lacan a dénommé « sépartition ».
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C’est le donateur qui reste en dette, non pas le mendiant. Une situation qui se retrouve
aussi dans 1’analyse lorsque 1’analysant, tout en payant sa séance, remercie d’un mot

I’analyste.

Avant P’invention lacanienne du « déchariter », « charité » en frangais n’avait
pas de répondant verbal, a la différence, par exemple, du substantif « psychanalyse »,
qu’accompagne le verbe « psychanalyser ». Sans verbe associé¢, autrement dit sans
action qui lui corresponde, un substantif tend a étre regu comme une essence. A cela
contrevient quelque peu le verbe, quand il y en a un. Le « déchariter » lacanien est un
« déchérir », non pas a-chérir (ne point chérir), mais chérir-dé (chérir en ne chérissant
pas — ou le lecteur de L’Amour Lacan retrouvera un théme qui m’est... cher).

« Déchet » s’entend dans « déchérir » et, du coup, laisse apparaitre le rire.

On a pu croire, un temps, que 1’intervention de I’analyste devait avoir en vue le
désir de I’analysant, son désir, ajoutait-on, « inconscient ». Quel analyste a jamais pu
régler ainsi ses interventions ? Dans 1’irréductible ignorance ou il se trouve quant a ce
prétendu désir inconscient, ’analyste ne pouvait qu’en rabattre. Un recours se
présentait : le fantasme. Cela, ’analyste pouvait, sinon y avoir acces, tout au moins le
construire au fil des séances. Et alors ? Alors rien ! Ce rien que Margarethe Csonka,
ladite « Jeune Homosexuelle », a clairement su signifier a Freud!!, tout occupé a lui
faire admettre qu’elle avait souhaité avoir un enfant de son pére. Rien, on restait Gros-
Jean comme devant avec le fantasme, entrainant I’analysant dans cette méme impasse
(sauf a imaginer une prétendue « traversée du fantasme!? » et croire ainsi détenir la
solution). Prendre comme guide le déchariter dans son lien avec la liberté érotique de
I’analysant et donc le manque du rapport sexuel offre un biais plus accessible pour
situer tout a la fois I’intervention de 1’analyste et son possible effet libérateur. Car, oui,
il n’est pas exclu et parfois méme aisé¢ de savoir si une intervention de 1’analyste

s’adresse ou non a la liberté de I’analysant.

Freud ne décharitait pas lorsque, ayant dii admettre que 1’analyse de Margaret
Csonka avait bel et bien échoué, il invitait sa patiente a s’en aller poursuivre ailleurs

I’expérience, qui plus est avec une analyste-femme. Peut-étre ne 1’aurait-elle pas, encore

' On pourra prendre connaissance de ce qu’il est advenu de ce cas en partant du dernier état de la
question publi¢ dans L’ Unebévue, n° 33, « Au loin I’(Edipe » (Paris, L’Unebévue ¢éd., 2015), et en
remontant, de 13, jusqu’a ’article inaugural de Freud.

1211 y avait lieu de dégonfler cette baudruche (cf. Jean Allouch, La Psychanalyse : une érotologie de
passage, Paris, Cahiers de I’Unebévue, Epel, 1998).
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bien des années plus tard, traité de « crétin » s’il avait su sans plus, a I’instant de cette
séparation, prendre acte de son échec, autrement dit admettre qu’en le quittant elle
exercait sa liberté. En lui proposant d’aller poursuivre ailleurs une analyse qui n’avait
pas eu lieu, il ne se réglait pas sur sa liberté et, du coup, ne se montrait lui-méme pas

libre.

On sera sensible a ce que peut impliquer de radicalité un tel jeu du déchariter
faisant signe a la liberté érotique d’autrui grace a un autre exemple encore. Intéressé par
ce que peut avoir comme effet un dire-que-non prenant la forme d’un soulévement
collectif, Foucault se rendit en Iran. Que voulaient, se demandait-il, ceux qui se
dressaient devant les chars du Shah en risquant leur peau? Qu’est-ce qu’un
soulévement ? Qu’est-ce donc qui a lieu lorsque 1’on en vient a préférer risquer de
mourir (perdre la vie) plutdt que mourir a petit feu (en prolongeant une vie sans vie).
Sans ici méme reprendre 1’ensemble de ce qui peut étre appelé une « affaire!® », on n’en
retiendra qu’un trait. Le « Je préfere mourir plutét que mourir », dont Foucault fait état
dans un entretien avec Farés Sassine!* au cours duquel il est question de 1’affaire
iranienne, loin de se réduire a ce qu’il s’en serait aller observer en Iran, est au cceur de
sa propre démarche. En témoigne Daniel Defert :

Quand Foucault est parti en Iran, il m’a bien recommandé¢ : « Si je suis pris en otage,
aucune campagne. Face au terrorisme, il ne faut céder sur rien'>. »

Voit-on jusqu’ou porte pareille déclaration ? Elle situe le probléme envisagé
hors champ du charitable politique, du care (aujourd’hui si prisé). Le politique, ce serait
battre la campagne, faire pression sur les terroristes de fagon a négocier avec eux un
échange argent contre libération du détenu. A cela, Foucault dit non, non a ceux qui
voleraient a son secours, qui, par le souci que ’on aurait de lui, voire par charité,
voudraient son bien tout en contrevenant a son éthique (« Il faut ne céder sur rien »).
Foucault ? « A fucking saint' », écrivit David Halperin (en est-il d’autre espéce ? Mis
ensemble, les deux termes valent pléonasme). Et ce « non » ne s’adresse pas moins a la

liberté¢ du terroriste. Folie ? Que sait-on de la fagon dont un djihadiste pourrait réagir

13 Je m’y suis employé ailleurs : « Quatre legons proposées par Foucault & I’analyse », L 'Unebévue, n° 31,
« Inéchangeable et chaosmose », Paris, L unebévue éd., 2014.

14 Rodéo, n° 2, février 2013.

'S Daniel Defert, Une vie politique. Entretiens avec Philippe Artiéres et Eric Favereau, avec la
collaboration de Joséphine Gross, Paris, Ed. du Seuil, 2014, p- 72.

16 D. Halperin, Saint Foucault, op. cit., p. 22. Lee Edelman et Joe Litvak m’ont fait remarquer, amusés,
qu’en anglais holy, « saint », « sacré », est proche de %ole, « trou ». L’anglais sert Lacan !
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une fois plongé dans cette imprévue et inédite situation ou il serait averti que personne

jamais ne se présenterait pour négocier ?

En septembre 2015, Erri De Luca fit preuve de la méme détermination éthique,
non pas face au terrorisme mais dans une confrontation avec la justice de son pays.
Menacé de prison pour avoir publié une « parole contraire », il refusait tout a la fois de
solliciter les circonstances atténuantes (elles ne peuvent €tre appliquées aux paroles,
pensait-il) et de faire appel'’. Christine Papin elle aussi, elle menacée de guillotine,

refusait de demander une grace présidentielle.

Comme les précédents exemples, ces deux derniers (Foucault, Erri de Luca)
prennent appui sur l’inexistence de 1’Autre. Que penserait-on de la position que
Foucault configurait avec Daniel Defert, si 1’on savait par ailleurs qu’il croyait en un au-

dela ?

Qu’est-ce donc qu’escamote ’interprétation en marge du « déchariter » que je
signalais d’emblée ? celle qui le rabat sur le « faire déchet » sur la premiére analytique
du sexe, celle de 1’objet @ ? On aura approché la réponse a cette question en ayant
entrevu, dans les exemples présentés, 1’équivalence du « déchariter » et du « s’adresser
a la liberté d’autrui », si justement indiquée par Lacan invitant 1’analyste (I’étre a qui
I’on peut parler librement) a ainsi régler son intervention. Ce qui se trouve la en jeu
n’est pas mince, n’est rien d’autre que 1’inexistence du rapport sexuel que Lacan liait a
la liberté. On a prétendu qu’il n’était pas question de liberté chez Lacan, ce que lui-
méme a d’ailleurs pu dire. Son propos le plus vif et inattendu concernant la liberté fut
dit le 17 février 1971 et comme en passant. Ce jour-1a, il mentionne

[...] ce qui s’appelle la liberté, en tant qu’elle est précisément identique a cette non-existence du
rapport sexuel.

De la se déduit une définition lacanienne de I’aliénation, 1’aliénation dont il fit
grand cas lors des deux séminaires qui se suivirent : La Logique du fantasme et L’Acte
analytique'®. L’aliénation, chez lui, tient a I’existence du rapport sexuel, laquelle
existence a de solides défenseurs que ’on n’imagine pas, & commencer par le
catholicisme. Les péres de 1’Eglise, bientot suivis par les théologiens, on fait appel au
logos grec pour concevoir ce que pouvait bien étre un Dieu tout a la fois UN et TRINE. Et

ont voulu soumettre 1’eros a ce méme /ogos. Cela, dés Clément d’ Alexandrie (150-215),

17 Erri De Luca, La Parole contraire, traduit de I’italien par Daniéle Valin, Paris, Gallimard, 2015.

J. Allouch / Deux différentes analytiques du sexe : déchariter / Bruxelles / Ali/ mai 2019 / p. 12.



que cite Foucault en précisant qu’il s’agit du « premier texte ou les rapports sexuels

conjugaux sont traités pour eux-mémes et en détail » :

Clément d’Alexandrie intégre le code recu des philosophes hellénistiques dans une
conception religieuse de la nature, du Logos et du salut. [...] Le kairos du rapport sexuel se
définit par le lien de celui-ci avec le Logos. [...] Le Logos est appelé sauveur'®.

Voici le rapport sexuel sauvé par le logos! Et voici la carte que Lacan a
retournée : avec lui, le rapport sexuel est reconnu étre soustrait au /logos. Le sexe est
sans raison. Il s’agit bien, chez Clément d’Alexandrie, du rapport sexuel défini, par son
caractére productif, en I’occurrence de beaux enfants, de futurs fideles. Foucault le note
(p. 34) : « La nature indique qu’il y a coextension exacte [je souligne] entre ’intention

procréatrice et I’acte sexuel. »

Ce fut chez Augustin que Lacan trouva ’inspiration qui 1’a conduit, en 1953, a
proposer un nouveau paradigme (son S. I. R.), rompant ainsi avec le dualisme freudien,
intervenant ainsi dans le champ freudien. Lacan a, comme Augustin dans le De Trinitate
et a sa suite, reporté sur I’homme une pensée trinitaire jusque-la réservée a Dieu. Et, sur
cette méme base trinitaire, il a retourné la donne catholique. « Vous affirmez, a-t-il fait
savoir aux catholiques, que 1’erds se laisse appréhender par le logos comme un rapport
productif (d’enfants), eh bien non ! : il n’y a pas de rapport sexuel. » Telle fut sa liberté
a ’endroit de ce Vatican qui tant lui importait, auquel il apportait, avec le borroméen,

une formalisation enfin pertinente, de 1’étrange conception d’un dieu trinitaire.

L’indication « déchariter » se laisse inscrire dans cette récusation du
catholicisme. Jacques Lacan s’éléve contre la position catholique selon laquelle erds
peut et doit étre soumis au /ogos, réglé par lui. Décidément non, 1’analyste n’est pas un

pasteur des ames. Il décharite.

18 Voir mes Nouvelles remarques sur le passage a l'acte, Paris, Epel, 2019.
9 M. Foucault, Les Aveux de la chair, édition établie par Frédéric Gros, Paris, Gallimard, 2018. p. 20 et
23.
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